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LAWFARE, PODER 
PUNITIVO Y DEMOCRACIA

“Lawfare” es una expresión paralela a “warfare”, utilizada para referirse 
a una guerra jurídica. Existe la impresión de que se trata de un fenómeno 
nuevo. Aunque, en alguna medida presenta características novedosas, si lo 
vemos desde la perspectiva general del derecho penal, no lo es.

Hay que distinguir el derecho penal auténtico o verdadero del derecho penal 
vergonzante. El derecho penal verdadero es aquel que ha servido a lo largo 
de la historia para contener las manifestaciones de ejercicio irracional del 
poder punitivo. El derecho penal vergonzante deriva de la Inquisición y se 
extiende también hasta hoy. Los penalistas, desde siempre, han destacado y 
reconocido la importancia del primero y ocultado la existencia del segundo. 
Nosotros nos creemos hijos de Beccaria, de Sonnenfelds, del Iluminismo. 
Pero no de la Inquisición. No conozco ningún instituto de derecho penal que 
se llame «Torquemada», por ejemplo, o que tome los nombres de los in-
quisidores o sus teóricos. Es decir, hay un derecho penal verdadero, que es 
aquel que sirve justamente para que no se desboque el poder punitivo, y un 
derecho penal vergonzante, que es aquel que se presta al desbocamiento, al 
desborde del poder punitivo.

Este derecho penal vergonzante descuartiza al derecho penal verdadero y 
aparece cíclicamente en la historia. El poder punitivo siempre ha tratado de 
ampararse en la amenaza de un mal cósmico que pone en peligro a la hu-
manidad con grandísimos desastres, inclusive, con hacernos desaparecer. 
Cuando enfrentamos un peligro que pone en riesgo nuestra propia existen-
cia, la reacción contra ese mal no debe tener límites. Así, los que desmienten 
la magnitud del mal o los que lo ponen en duda, se vuelven nuestros peores 
enemigos, porque deslegitiman la autoridad del que quiere ejercer ese poder 
punitivo de un modo ilimitado.

Lo grave es que, cuando ese poder punitivo se desborda, ¿quién lo ejerce? 
Una de las ilusiones que sufren los penalistas y muchos jueces es que son 
ellos quienes ejercen poder punitivo, y esto es mentira. A partir de ahí, em-
pieza toda la confusión. Basta pararse en la acera de cualquier tribunal del 
mundo para darse cuenta de que, cuando bajan personas esposadas de un 
coche oficial, a esas personas no las salieron a buscar los jueces, los fiscales 
ni los abogados. No fueron ellos, los seleccionó la policía.

RAÚL ZAFFARONI   |   

Curso Internacional “Estado, política y democracia en América Latina”
Cuaderno 8   |   septiembre 2021 

Universidad Metropolitana 
para la Educación y el Trabajo

Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro

New School University
Observatorio Latinoamericano

El presente texto es una adaptación de la clase que Raúl Zaffaroni realizó en el Curso “Estado, política y democracia en América Latina”, donde fue 
presentado por Ricardo Lodi Ribeiro. La clase completa puede encontrarse en: www.americalatina.global

Lamentablemente, el poder punitivo descontrolado, que tuvo lugar en 
todo el mundo en el siglo pasado, cobró muchos millones de víctimas. Son 
muchas más las víctimas estatales de ese poder punitivo que la suma de 
todas las víctimas de los homicidios de iniciativa privada. Esas personas 
fueron victimizadas por las agencias que se suponía que tenían el deber 
de preservar nuestras vidas, nuestros bienes, nuestra libertad y nuestros 
derechos.

Si desaparecieran todos los penalistas, los jueces y los tribunales, el poder 
punitivo no desaparecería con ellos: por el contrario, se expandiría ilimita-
damente. Así sería porque no existiría contención jurídica. Cada genocidio 
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tra región, por regla general, no fue formal. No pasaron a través de jueces la 
esclavitud ni la explotación que casi extingue a nuestras poblaciones origi-
narias. Fuimos ocupados policialmente en el colonialismo originario. Luego, 
en el neocolonialismo cundieron todas las teorías biologicistas y racistas. 
Nuestras oligarquías pretendían estar llevando a cabo una labor humanita-
ria, porque eran los visionarios de la civilización frente a pueblos de indios 
mestizos, negros, mulatos y zambos a los que no podían dejar que se gober-
naran porque todavía “no tenían la cabeza grande”, como decía Spencer. 
Entonces, ellos venían a cumplir esa benéfica labor de gobernar a la masa 
informe que todavía no había adquirido conciencia. Su ejercicio de poder 
punitivo era, fundamentalmente, policial. No menos genocida que el pri-
mario: a veces igual o más genocida. Después, vinieron movimientos popu-
lares a partir de la revolución mexicana del año ‘10, a partir de esa tragedia 
que fue, en el siglo XX, la más grave de las guerras civiles de la región. A 
partir de entonces, surgen gobiernos populares y vienen las resistencias a 
esos gobiernos.

Los gobiernos populares, seamos sinceros, pudieron a veces cometer erro-
res, a veces ser autoritarios y a veces paternalistas. Pero todos los errores 
juntos de los gobiernos populares del siglo pasado empalidecen frente a las 
atrocidades que se cometieron para contener la ampliación de la base de 
ciudadanía real que esos gobiernos posibilitaron. Si sólo me limito a la de 
mi país, Argentina, puedo mencionar el golpe de estado del ‘55, la dero-
gación de una Constitución Nacional por bando militar, convocatoria a una 
Asamblea Constituyente invocando poder revolucionario, fusilamiento por 
delito político sin proceso, proscripción del partido mayoritario durante 17 
años, y la lista podría seguir. Se empleó el poder judicial para estigmatizar 
a nuestros líderes. Recuerdo nombres de jueces, algunos de los cuales, en 
aquellos años, todavía me enseñaban historia constitucional en la facultad. 
Lo recuerdo perfectamente. El odio y el desprecio hacia todo lo popular. La 
consideración de los líderes populares como corruptos y como inferiores, 
porque se supone que son apoyados por personas a quienes “todavía no les 
creció la cabeza”. Esta es la verdadera historia del “gorilismo”, del odio a 
todo lo popular.

El programa del neocolonialismo financiero
 
Hay algunos elementos nuevos en esta etapa de colonialismo en la que nos 
encontramos, porque enfrentamos un nuevo orden de poder planetario. La 
economía se ha financiarizado y las corporaciones del hemisferio Norte hoy 
tienen como rehenes a los políticos. No sufrimos el mismo imperialismo an-
terior, que era una empresa política encabezada por gobernantes en favor 
de su establishment. Ahora, los políticos del hemisferio Norte son lobbistas 
de las corporaciones transnacionales, y las corporaciones transnacionales 
no están manejadas por los dueños del capital, como en el viejo capitalismo 
productivo. Las conducen los chief executive officers (CEOs), tecnócratas 
que, si no cumplen la misión de conseguir la mayor ganancia en el menor 
tiempo, son desplazados. De este modo, no tienen ningún poder de nego-
ciación, la única alternativa es obtener el máximo de ganancia en el menor 
tiempo, a toda costa.

Así, van cayendo obstáculos éticos y legales, dando forma a este totalita-
rismo financiero que tiene una naturaleza criminal. Comenten macro-es-
tafas, como la del 2008; llevan a cabo el vaciamiento y endeudamiento de 
Estados mediante administraciones fraudulentas, como sucedió en mi país; 
destruyen economías; realizan extorsiones como lo son todas las perpetra-
das por los holdouts; y son responsables de ecocidios que están poniendo en 
peligro la subsistencia de la especie humana en el planeta. La pandemia que 
estamos viviendo no es “porque a un chino se le ocurrió comerse un mur-
ciélago”. Es por los desequilibrios ecológicos que estamos causando y las 
transformaciones que provocan a nivel microscópico, que es donde nació la 
vida. Manejan y desconciertan a nuestras poblaciones a través de monopo-

no ha sido más que una expansión del poder punitivo sin control jurídico.

Construimos sistemas allí donde interpretamos las leyes en forma racional, 
no contradictoria, y pretendemos que los jueces eleven eso a jurisprudencia 
a través de sentencias. Cada sentencia es un acto de un poder del Estado. Si 
es un acto de un poder del Estado, entonces es un acto político, un acto de 
gobierno de la polis.

Así, se usan amenazas de males cósmicos, a lo largo de toda la historia, para 
desarmar la verdadera función de contención del poder punitivo, que no es 
otra que la función de prevención de genocidios, en definitiva. A lo largo de 
la historia nos han amenazado con infinitos males cósmicos de diversa na-
turaleza, como las brujas, lo maligno, los herejes, la sífilis, la degeneración, 
el comunismo internacional, la droga o el alcohol. Podemos verificar que, 
en función de esas amenazas, se ha ejercido poder punitivo ilimitado. Se ha 
matado muchísima gente: a millones y millones.

Cabe preguntarse ¿alguna vez ese ejercicio de poder punitivo nos ha librado 
de algún mal? No. Algunos de los males cósmicos no eran tan cósmicos, o 
desaparecieron, o se diluyeron. A la sífilis se le encontró la cura en la penici-
lina, el comunismo internacional implosionó, y otros siguen siendo proble-
mas, como el alcoholismo. Pero nunca ese poder punitivo resolvió ninguno 
de los males cósmicos que tomó como pretexto para expandirse, lo cual 
significa que siempre estuvo al servicio de otros intereses y que ha sido 
una permanente estafa, presente a lo largo toda la historia de la humani-
dad. Una estafa muy grave que reincide a lo largo de siglos.

Se vuelve a caer en la misma trampa. Nuestra civilización se comporta como 
aquel necio que todos los días cae en el timo del gato. Reiteramos el mismo 
error: creer que el poder punitivo nos va a resolver algún problema, que va 
a atacar algún mal cósmico que nos amenaza con destruirnos. Así fue a lo 
largo de mil años y así llegamos a este momento en esta región del planeta, 
en nuestra América Latina, región que lleva 500 años de resistencia contra 
el colonialismo.

El colonialismo se propagó a través de estafas diferentes. Primero, la ori-
ginaria, un acuerdo con nuestras oligarquías nacionales. Luego, cuando los 
movimientos populares desarmaron o debilitaron a las oligarquías naciona-
les, se alienó a los oficiales de nuestras Fuerzas Armadas con la ideología de 
la Seguridad Nacional, la cual “nos iba a liberar del comunismo internacio-
nal”. Cada uno de estos males cósmicos venía entramado en una ideología 
que nos iba a ofrecer el «paraíso cósmico», esa suerte de ideología de racis-
mo spenceriano: íbamos a ser todos inteligentes de cabeza grande después 
que se eliminara a todos los de cabeza chica. Esa ideología de volver a la 
sana comunidad germánica, aria, con un sentido innato de justicia; o bien 
lograr el igualitarismo perfecto después de la dictadura estalinista.

Muchos se prestaron a eso y descuartizaron el derecho penal. El tribunal 
del pueblo, el Volksgerichtshof nazi; Roland Freisler, ese payaso disfraza-
do de juez; Kuczynski, en las purgas estalinistas del ‘38. No es nuevo que 
alguien se ponga al servicio de la destrucción del derecho penal verdadero 
para construir un derecho penal vergonzante.

Pero el derecho penal verdadero tiene la virtud de renacer, esa virtud que 
tenía algún ente imaginario de la mitología que se podía reproducir de cual-
quier pedazo que quedase o que podía recuperar la cabeza si lo decapitaban. 
Así, el derecho penal verdadero crece de la innata pulsión de libertad de los 
hombres, de las mujeres y de los pueblos. Nunca logran matarlo del todo; 
en algún momento, crece.

En nuestra región se han producido, en todas esas etapas, momentos de sís-
tole y diástole, momentos de altísima represión. El poder punitivo de nues-
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lios y oligopolios mediáticos que asumen, en esta nueva versión totalitaria, 
la función de los viejos partidos únicos. Son partidos únicos. Basta encender 
la televisión y escuchar a un comunicador para darse cuenta de que es un 
político en acción: están en permanente campaña. ¿Para qué? Para fabri-
car candidatos-virreyes que destruirán la economía a través del endeuda-
miento. Ese es el neocolonialismo que estamos sufriendo en las últimas 
décadas.

¿Cómo maneja el poder punitivo el neocolonialismo? Primero, lo debe dirigir 
contra los excluidos, porque debe imponer un modelo de sociedad llamado 
“30-70”: 30% incluido, 70% excluido. Hay que contener al 70% excluido. 
Pero, también lo va a dirigir contra todo aquel que pueda obstaculizar sus 
intereses: políticos y dirigentes populares. Por esto los representantes del 
neocolonialismo se presentan como la antipolítica, porque “todos los po-
líticos son corruptos”: el nuevo mal cósmico es la corrupción. En contras-
te, ellos son los impolutos y virginales que no son políticos. Ese es el dis-
curso que se transmite en los monopolios y oligopolios mediáticos, estos 
partidos políticos únicos en permanente campaña.

También inventan una casta de parias en cada país, de la cual todos los de-
más tienen que distinguirse. Para hacerlo, ellos mismos recomiendan adop-
tar los lenguajes y los usos de las clases hegemónicas. Entonces, tenemos 
desconcierto en las clases medias, que reproducen discursos ridículos imi-
tando a los sectores hegemónicos.

Además de todo esto, consiguen el apoyo de clases populares. ¿Cómo lo ha-
cen? A través del poder punitivo. Muchas compañeras y compañeros pien-
san que el 70% destruido se podrá controlar con tanques de guerra, ro-
deando favelas, pueblos jóvenes, barrios precarios, villas miserias o bien 
con los cosacos del Zar. Pero, los cosacos del zar no existen. Lo que sí exis-
te son los campos de concentración que tenemos en toda nuestra región 
y que suelen llamarse cárceles o institutos penitenciarios, donde hay una 
superpoblación del orden del 200% al 300%. Estos campos de concentra-
ción son manejados por los capos de alguna organización más o menos 
delincuencial que normalmente toma el control interno. Ahí sumergimos 
a pequeños ladroncitos. 

Nuestra población penal debe tener un 20% de sujetos por homicidios, vio-
laciones y otros crímenes graves como máximo. El resto es pequeña delin-
cuencia de supervivencia. Fundamentalmente delito contra la propiedad, 
muchos de ellos ni siquiera violentos. Se sumerge a un adolescente ahí, se le 
hace una carrera previa de exclusión de la escolaridad mediante su inserción 
en cárceles de menores. Se lo tiene ahí encerrado algún tiempo, porque la 
mitad de nuestra población penal está en prisión preventiva, es decir, es una 
población flotante. Después de humillarlo, subestimarlo, modificar su sub-
jetividad y entrenarlo para que el día que salga siga robando, se lo pone en 
la puerta con un certificado de incapacidad laboral absoluta. ¿Qué es lo que 
hace luego? Aquello para lo cual se lo entrenó: roba. ¿A quién le roba? A sus 
vecinos, porque el ejercicio del poder punitivo es selectivo en la criminaliza-
ción, pero también en la victimización.

Cuanto más pobre se es, más riesgo de victimización se corre. Los vecinos, 
naturalmente, se sienten agredidos y ¿qué hacen? Reclaman más poder 
punitivo. Ese es el método: hacer que los propios excluidos pidan poder 
punitivo. Así se explica la contradicción de por qué algunos sectores so-
ciales votan virreyes. Por otra parte, el mecanismo es muy funcional para 
desarmar el sentimiento de comunidad de los excluidos y para impedir la 
organización, el diálogo y, por ende, que tomen conciencia de la situación y 
del segmento social al que pertenecen, dificultando que tengan una conduc-
ta política coherente con su situación.

Cuando uno ve cómo se ha producido esta superpoblación penal que ha con-

vertido a nuestras cárceles en campos de concentración y se da cuenta que 
es un fenómeno que se ha ido desarrollando a lo largo de 30 o 40 años, se 
pregunta ¿esto es sólo obra de los virreyes? No, pasaron todos los colores 
políticos. Los propios movimientos populares se encontraron amenazados 
por los partidos políticos únicos, que son los medios monopólicos y oligo-
pólicos, y respondieron a los reclamos de esos medios. Así, fue aumentando 
la concentración en estos campos. No quiero mencionar ningún país en par-
ticular, pero sí resaltar que hay algunos donde este aumento ha sido del 7% 
anual acumulativo.

Esto ha llegado a un límite, que es cuando se convierte en un problema 
de verdadera seguridad para el Estado. Cada vez vamos teniendo mayo-
res proporciones de nuestra población que banalizan la cuestión penal y, al 
mismo tiempo, se autonomizan las policías, que empiezan a recaudar por su 
cuenta y adoptan ciertas simpatías y conductas letales, como fusilamientos 
sin proceso. Los jóvenes marginales se refugian en formas más organiza-
das, generan condiciones mafiosas de ejercicio de poder punitivo al margen 
de los jueces y también recaudan fiscalmente. Surgen grupos paramilita-
res, milicias que también cobran impuestos y ejercen poder punitivo por su 
cuenta. Toma lugar el caos social, hasta que a algún genio que está en la 
cúpula del poder se le ocurre bajar las fuerzas armadas a función policial. 
Como no tienen preparación, cometen errores y pierden el respeto de las 
poblaciones. Se debilita al Estado en cuanto al monopolio del poder punitivo 
y de la recaudación fiscal y en cuanto a la defensa nacional.

¿Qué mejor para el colonialismo que Estados debilitados? Ese es el pro-
grama. En este programa tiene que ser parte, naturalmente, la criminali-
zación de los líderes populares. No cabe duda. ¿Cómo se logra? A través de 
un ménage complicado en el que participan algunas minorías judiciales y del 
Ministerio público junto a formadores de opinión de los medios monopóli-
cos, espías de los servicios de inteligencia — que nunca sabemos el servicio 
de quién están — y algún policía corrupto. Este ménage da por resultado 
procesos inválidos. Se armaron tribunales mediante el traslado de jueces. 
Como si fuera un ajedrez, se pusieron las piezas. En Argentina, tuvimos un 
presidente que dijo “quiero judiciales independientes que me controlen”. 
Yo nunca confío mucho en los ejecutivos que dicen esto, a nadie le gusta 
que lo controlen. En contraste, hubo un Ejecutivo que tuvo la rara y muy 
original sinceridad de decir “quiero jueces propios”. Tuvimos un proceso 
por traición a la Nación, cuando nosotros tenemos definida esta figura en 
la Constitución Nacional, donde se establece que sólo puede considerarse 
traición a la Nación un acto en caso de guerra. Nunca tuvimos guerras, salvo 
la de Malvinas. Cuando correspondía excarcelar, es decir, hacer cesar la pri-
sión preventiva de algunos dirigentes populares, se inventó una teoría: no 
se puede excarcelar porque todo corrupto que estuvo en el poder queda con 
vínculos residuales.

Ese es el método que se usó. Podría seguir con muchos casos de prevari-
catos claros, sentencias contrarias al derecho, sentencias sin pruebas, ex-
plotación del concepto de asociación ilícita, clonación de procesos. Ni ha-
blar de la situación de Milagro Sala, una dirigente popular de la provincia de 
Jujuy, cuyo gobernador no tuvo mejor idea que enviar, en la primera sesión 
de su Legislatura tras asumir la función de gobernador, una ley ampliando 
el Tribunal Superior de la provincia, generando vacantes que ocuparon dos 
diputados de su partido que renunciaron a sus bancas y que habían votado la 
ampliación. Milagro Sala hace 5 años que está, hoy con arresto domiciliario, 
pero porque lo ordenó la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

Nuestros poderes judiciales, en general, participan minoritariamente en el 
lawfare, en esta persecución política. Son pocos los jueces que participan en 
esto. Creo que, algunos porque quieren lograr fama; otros porque quieren 
ascender más rápido dentro de las jerarquías de los poderes judiciales, ha-
cer carrera; otros porque creen que es la forma de dar el salto a la política; 
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otros por complejos de inferioridad. Se dan cuenta que no tienen poder y 
acercándose al poder de turno se sienten poderosos. Motivaciones bastante 
patológicas todas ellas. No digo que sean enfermos, pero son motivaciones 
bastante neuróticas. Son una minoría. La gran mayoría de nuestros jueces 
permanece indiferente y ahí está su pecado, porque la minoría ensucia al 
resto que se refugia en el silencio y coopera por omisión, lo cual es una coo-
peración importante en esas circunstancias.

Creo que, en la región, esto tiene que hacernos repensar. Hay una lucha por 
la recuperación de la política y de nuestros movimientos populares; tene-
mos que seguir adelante con la lucha anticolonial en esta etapa de colonia-
lismo tardío financiero. Parte de esto tiene que ser la toma de conciencia 
de la función que cumple el poder punitivo y de la necesidad de redefinir 
los perfiles de los jueces en nuestras estructuras institucionales judiciales. 
Nos han afectado al neutralizar la verdadera acción de contención del ejerci-
cio del poder punitivo de nuestros propios movimientos populares a través 
de la amenaza de pérdida de votos, de desprestigio y la acusación a nuestros 
líderes de cómplices y de ladrones por parte de los partidos políticos únicos 
– los medios de comunicación monopólicos.

Se ha permitido la criminalización de líderes y dirigentes mediante defor-
maciones institucionales de nuestros poderes judiciales y del deterioro y 
la degradación de los perfiles de los jueces.

En gran medida, esto no se debe descargar solamente en los jueces, que no 
nacen de incubadoras: los formamos en las academias. En consecuencia, 
carguemos cada uno con la parte de responsabilidad que le incumbe en esto. 
En ese sentido, carguemos nosotros, los académicos, con la pregunta acerca 
de qué derecho penal, y qué derecho en general, estamos enseñando. ¿Qué 
teorías jurídicas estamos enseñando? A veces tengo la sensación de que lo 
que se enseña son teorías jurídicas normativistas cerradas a cualquier dato 
de la realidad, que para lo único que sirven es, justamente, para el silencio de 
las mayorías judiciales y para legitimar, racionalizar o neutralizar valores de 
la mayoría de los poderes judiciales.

Tengamos todo esto en cuenta, porque es parte de una lucha que tiene 500 
años, que vamos a seguir llevando adelante, y en la que nuestros pueblos no 
se van a quedar quietos.


