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Los principales desafios de nuestra democracia estan en la vieja con-
tradiccion que le dio origen.

600 aflos antes de Cristo habia demasiados esclavos por deudas en Ate-
nas y estaban al borde de una guerra civil. En aquella época, el que tenia
deudas se volvia esclavo. Eligen a un gobernante raro, un poeta: Cliste-
nes. Aquello era una olla de grillos. Clistenes decide darles la libertad a
los esclavos por deuda. Pero ellos, como seguian siendo pobres, piden que
se les de algo para poder vivir. Clistenes sabia que ese “algo” habia que
sacarselo a la oligarquia de su tiempo, a quienes ya le estaban sacando los
esclavos. Era demasiado. Sin embargo, decidié darles una cosa: el voto en
la Asamblea. Les empez6 a dar poder politico. Ahi esta el origen de lo que
vendra después.

El primer fantasma que tiene la democracia es la terrible desigualdad
que convive con ella desde su origen. Cuando hablamos de igualdad, ha-
blamos de oportunidades mas o menos similares en el arranque de la vida.
Después, cada cual dara lo que pueda.

Estamos en un continente terriblemente injusto. Probablemente hoy,
habra un nuevo milmillonario en América Latina. Pero tal vez el afio que
viene, o a fin de este afio, tengamos 240 millones de pobres y no menos
de 70 u 80 millones de gente viviendo en la extrema pobreza. Ahi esta
la contradicciéon fundamental que tienen nuestras democracias. Porque
la excesiva concentracion de riqueza termina siendo un fantasma que
torpedea las decisiones politicas. La globalizacién contemporanea ha
generado una economia transnacional en la que empresas tienen el po-
der de un Estado y su preocupacién central no esta en la marcha de una
nacién. Por un lado, tenemos Estados soberanos nacionales. Por otro, una
economia que cada vez se independiza mas de los Estados. Porque su ley
es la acumulacion.

Los desafios que tiene la democracia actual implican el desarrolloy la dis-

tribucién. Pero el desarrollo hoy necesita politicas globales, o relativa-

mente regionales, que nos puedan ayudar; porque tenemos que combatir
ladesigualdad y necesitamos cambios en nuestras antenas. Nos quedamos
cortos: necesitamos mas Estado con muchos mas recursos. Tenemos que
copiar a China y a Vietnam. El Estado se tiene que transformar en cobra-
dor de dividendos y ser socio de actividades nacionales con la burguesia
nacional. Buscar que no lo roben y tener ingresos paralelos a los de la via

El presente texto es una adaptacion de la clase que José Pepe Mujica realizé en el Curso “Estado, politica y democracia en América Latina”, donde
fue presentado por Nicolas Trotta. La clase completa puede encontrarse en: www.americalatina.global
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fiscal. {Por qué? Porque la deuda social que tenemos que mitigar requie-
re enormes recursos que por la via fiscal son insuficientes. Si los Estados
son malos administradores, dejemos eso a la burguesia. Pero coloquemos
al Estado como socio para cobrar dividendos y dejemos que la economia
crezca, mientras crece también el haber que tiene el propio Estado. Nece-
sitamos un cambio.
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El primer fantasma que tiene

la democracia es la terrible
desigualdad que convive con ella
desde su origen.

Transformar el Estado

Nuestros Estados deben ser fuertes. Pero deberiamos copiar algo de aque-
llavieja dinastia china que peleaba por tener los mejores trabajadores en el
Estado. Resulta que formamos técnicos y formamos estudiantes de lo mas
calificados, que luego las empresas transnacionales contratan. Mientras
tanto, nosotros, en el Estado, llenamos los puestos con lo que venga. Te-
nemos que hacer al revés: si el Estado tiene tal importancia, debe tener los
mejores trabajadores del pais y tiene que haber una carrera en el Estado
moderno. No se puede trabajar con el criterio antiguo.

El Estado es decisivo, no para que sea dueiio de todo y nos organice has-
talahora, sino para que tenga recursos para suturar las heridas sociales
que el mercado jamas va a arreglar. Y esto hay que hacérselo entender
al propio capitalismo, porque de lo contrario, al final lo que nos queda
por delante es el peligro del holocausto ecolégico. Hemos tirado demasia-
do de la cuerda de la naturaleza. Y la naturaleza empieza a cobrarnos las
cuentas. Por todo esto, necesitamos una herramienta intermediaria en la
sociedad que se llama “Estado”, pero que debe tener una calidad que no
tiene nada que ver con la que hoy tenemos.

Yo no lo voy a ver. Y tampoco sé si estan de acuerdo con lo que digo. Pero
creo que tenemos que sacudir nuestros cerebros. Porque si quieres cam-
biar, no puedes seguir siempre planteandote las mismas soluciones a
nuevos problemas.

No planteo que esto sea un cataclismo. Lo que estoy planteando es un ca-
mino, un proceso. Tenemos que incorporar la fuerza del trabajo al interés
nacional. Y diria mas, en algunas cosas creo que hay que ser profunda-
mente proteccionista: por ejemplo, en el comercio. El comercio deberia
estar en manos de los espacios nacionales, de los recursos nacionales, de
gente nacional ¢Por qué? Porque te puedo garantizar que gran parte del
excedente que producimos, se escapa por esa via.

Es mucho mas facil ser el intermediario que ser el productor de cualquier
cosa. Creo que nosotros tenemos que defender el interés de nuestras bur-
guesias nacionales, que son débiles, cortas, y terminan en el rentismo.
Entonces, tenemos que darles confianza, respaldo y estar con ellas, por-
que el proceso de desarrollo necesita participaciéon y una capacidad de ge-
renciamiento complicadisima.

No le podemos pedir a los trabajadores que han surgido culturalmente
trabajando por un salario, que puedan defender la globalidad de lo que
significa una empresa grande en el mundo de hoy. Pero, si tienen que en-
trar a participar, porque se aprende estando y trabajando. Y esa es la res-
ponsabilidad que tenemos como Estado.

Yo creo que la idea de las nacionalizaciones nos apartoé de la idea de par-
ticipacion. Quisimos en algin momento sustituir a una clase y termina-
mos inventando una burocracia, con la que después no pudimos lidiar.
Porque burécratas, por comodidad, podemos ser todos. Es una tenden-
cia humana al menor esfuerzo. Entonces, hay que combinar el valor de la
iniciativa privada con el interés publico. Por eso hablo de dividendos. Me
parece que es una cosa central, porque a poco andar muchos capitalistas
se van a dar cuenta que les conviene, porque si no, no te puedes explicar
el fenémeno chino ni el vietnamita. El capital privado crecié un dispara-
te, pero, paralelamente, el capital publico creci6 en la misma forma, y ya
tenemos Estados que tienen una capacidad y una cantidad de medios con
los que nosotros, en comparacion, resultamos paupérrimos.

Por la via fiscal ¢qué nos pasa? Acudimos a la via fiscal y se nos escapan,
porque nadie quiere pagar impuestos, mucho menos impuestos exagera-
dos. Y como no tenemos unidad global, no tenemos una politica global: se
nos disparan para un lado, se nos disparan para el otro. Entonces tenemos
que andar mendigando inversién, hacemos el papel de la pavota. Mas vale
hacer politica de alianzas. De lo contrario, vamos a seguir con Estados
pobres que son como el gallo enano, quieren mas pero no pueden.
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El Estado es decisivo, no para
que sea dueno de todo y nos
organice hasta la hora, sino para
que tenga recursos para suturar
las heridas sociales que el
mercado jamas va a arreglar.

Tenemos que solucionar los problemas mas lacerantes que tiene la gen-
te, y eso significa recursos. ;Qué nos pasa? Acudimos a la linea tributaria
y bajamos la capacidad de competir con el resto del mundo. Pero en el
mundo disputamos entre nosotros mismos. Si Argentina cobra muchos
impuestos, se te rajan para Paraguay o para Brasil, y asi sucesivamente
¢Por qué? Porque el capital es cobarde.

JTiene esto algo que ver con la democracia? No y si. Tiene que ver con la
democracia porque si nosotros dejamos que este espiral de concentra-
cion de la riqueza vaya a favor de unos pocos como hoy, entonces la de-
mocracia se transforma en plutocracia por mejor apariencia que pueda
tener.

Batalla cultural

Yo pienso que hay que descentralizar mucho mas. La garantia de la de-
mocracia en la vieja Atenas, donde hubo varias tentativas de golpes, la



constituian los hoplitas, que eran los remeros, digamos, “la pesada” de la
época. Si a los trabajadores les damos sélo discurso y no logramos que se
comprometan por los lugares donde trabajan, sean arte y parte y tengan
alglin peso creciente, nos va a faltar el desarrollo de la conciencia, porque
el desarrollo de la conciencia significa intimar con los problemas con los
cuales se vive. Nosotros, los gobiernos progresistas, logramos mejorar
el nivel de vida de mucha gente y ayudamos en el reparto social. Pero
no ayudamos en el crecimiento de la conciencia. Hicimos buenos consu-
midores, pero no logramos hacer ciudadanos. Debemos tener un sentido
autocriticoy entender que los dirigentes del ala popular deben tener bon-
homia, deben tener urbanismo, tienen que ser sefiores, pero tienen que
vivir como vive la inmensa mayoria de su pueblo y vivir en las entrafias de
sus pueblos. Hay que cuidar el contenido y hay que cultivar forma, sino,
cuando queremos acordarnos, no sabemos dénde estamos. Y, al final, ter-
minas pensando como vivis.

Mas vale hacer politica de
alianzas. De lo contrario, vamos
a seguir con Estados pobres que
son como el gallo enano, quieren
mas pero no pueden.

Me parece que elegir el lado del pueblo y de la justicia social implica una
forma de vida y una forma de compromiso.

Sé que soy un poco duro y un poco exigente, pero el mundo esta entrando
en una encrucijada en la que, si esta economia de acumulacién sigue por el
camino del disparate del use y tire, asi nomas, sin responsabilidad; noso-
tros no vamos a arreglar ningiin problemay el capitalismo tampoco: va-
mos a terminar en un colapso civilizatorio. Porque el holocausto ecolégico
estd a la vuelta de la esquina. En el fondo, necesitamos una batalla cul-
tural. Necesitamos cambiar los parametros con los que nos movemos.
Tenemos que hacer heladeras que se repongan, que se arreglen. Tene-
mos que hacer maquinas que duren en el tiempo y evitar hacer botellas de
plastico para pudrir el mar. Tenemos que encontrar otras soluciones. To-
das van a ser mas caras, pero tenemos que cuidar la vida, que es el motor
principal, y eso significa un cambio cultural. Pero, si ese cambio cultural
no lo empieza gente que se considera progresista, que intenta construir
justicia social, /quién lo va a hacer?

Los tentaculos de la sociedad necesitan imperiosamente generar la cultura
de que todos seamos subliminalmente potenciales compradores y que con-
fundamos “ser” con “tener”. Esta es una necesidad para la acumulacion.

Esa fuerza creadoray arrolladora del capitalismo, que fue formidable, que
sacudid al mundo, que domestico la ciencia y la puso al servicio de la pro-
ductividad, es insaciable. Sigue, sigue y no puede parar. Es como aquella
historia del hombre que tenia una férmula para dar vuelta tierra, una pala
magica, pero no tenia la férmula para pararla. Hay que hacer un montén
de inmundicia en nombre del progreso: pudrir los mares, tirar materia
prima, trabajar inatilmente y después quedarnos sin recursos para aten-
der las cosas que son fundamentales. Esta es la l6gica de la ganancia. Eso

ha generado una cultura que esta en nosotros. Pero si no cambia esto, no
cambia nada.

¢Qué sentido tiene la democracia? Sencillamente, que la gente viva mas
feliz, que la gente tenga tiempo para realizarse y que tenga tiempo para
cultivar sus afectos. Estoy aburrido de ver trabajadores que consiguen
una mejora en el tiempo de su vida y 1o iinico que hacen es conseguir dos
trabajos. La democracia significa, entre otras cosas, compartir el gusto
de vivir, el milagro de vivir. La democracia tiene que estar al servicio de la
vida, no contra la vida. Hemos aprendido que tenemos que preocuparnos
de toda la prole que nos acompafia en el milagro de la vida porque hemos
aprendido que nos necesitamos todos.

¢Optimismo?
No, no soy optimista. Soy mas bien conservadoramente pesimista.

Todo lo que digo puede ser una quimera. Pero scudles son las otras alter-
nativas? Si seguimos cada cual, por su lado, si los pueblos siguen cada uno
por su lado, en un mundo que se esta aglomerando, nuestra democra-
cia va a terminar siendo palabras, porque cualquier transnacional es mas
importante que nosotros. Y para enfrentar esa transnacionalizacion de la
economia necesitamos un Estado fuerte. Fijate lo que acaba de pasar con
la pandemia: cada cual salié a hacer lo que podia. No fuimos capaces de
decir: “vamos a comprar 500 millones de vacunas y vamos a negociarlo
en conjunto”. No, ni siquiera nos juntabamos. Eso te habla a las claras de
la situacion en la que estamos.

Puedes tener una causa, un
motivo para vivir, una forma de
dar gracias a la vida. Pero dar
gracias a la vida no puede ser
hincarte a rezar por el milagro de
haber vivido, sino intentar dejar
algo por 1o mucho que hemos
recibido.

¢Qué mensaje podemos darles a los jévenes? Que se puede vivir porque se
nacié. En eso somos como una planta de zapallo, como un escarabajo: na-
cemos porque si. Pero es milagroso haber nacido, y cada uno de nosotros
es el Unico milagro que verdaderamente existe, porque habia millones de
posibilidades de que hubiera nacido otro. Ahora bien, la naturaleza nos
dio una cosa que se llama “conciencia”. Pienso que la naturaleza hizo una
aventura y cred a la maquina humana para repensarse un poco a si mis-
ma. Se puede vivir porque se nacio. Pero, hasta cierto punto, el rumbo de
la vida lo podemos manejar un poco para un lado o para el otro porque
tenemos conciencia.

Puedes tener una causa, un motivo para vivir, una forma de dar gracias a
lavida. Pero dar gracias alavida no puede ser hincarte a rezar por el mi-
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lagro de haber vivido, sino intentar dejar algo por lo mucho que hemos
recibido. Esa cosa que se llama “civilizaciéon” es una acumulacién histo-
rica, intergeneracional que recibimos cuando nacemos. Intentar dejar el
mundo un poquito mejor. En lugar de un monumento de piedra como ha-
cian los antiguos, o de una piramide que los reyes se hacian a si mismos,
debemos tratar de dejar una parte de nuestra existencia en el intento de
construir un mundo un poquito mejor. Esa es nuestra forma de agradecer
a lavida conscientemente.

Vivir con causa o vivir para pagar cuentas, ese es el dilema. Podras creer
que la vida es tener una tarjeta para comprar en el shopping, y viviras
a crédito, pagando cuentas. Esa sera tu realizacion. O puedes militar,
movilizarte para intentar mejorar el mundo en el cual vives. Eso es tener
una causay un contenido para vivir. Esta no es una carga, creo que es una
enorme satisfaccion y alegria de caracter espiritual, no tener una vida de
casualidad, sino una vida que intenta tener un contenido, una causa.

Yo soy un viejo rezongon, pero es el papel que tengo que cumplir. Un papel
de levadura.

Sigo siendo socialista, sin ambages. Pero les digo que es imposible cons-
truir socialismo en sociedades pobres, porque terminas en la via represi-
va. No podés construir un edificio nuevo con albafiiles viejos. Lo que es-
toy diciendo es de una provocacion brutal. Pero los quiero provocar para
que piensen. ¢Sabés por qué soy socialista? Porque los hombres fueron
socialistas por lo menos 150.000 afios. En la tltima investigacién que hi-
cieron con los Kung San, que eran los hombres mas primitivos que que-
daban arriba de la Tierra, les preguntaron: “/y ustedes no tienen jefe?”.
Los tipos mas o menos respondieron: “nosotros somos jefes de nosotros
mismos”. Y cuando los estaban observando dijeron: “son muy pobres”.
Después que los estudiaron, vieron que trabajaban dos horas por dia y
después se la pasaban de joda. Entonces los antropdlogos llegaron a una
conclusion: “estos viven mejor que nosotros”.

Ese es el hombre primitivo, la criatura que llevamos dentro.
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