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¿POR QUÉ LUCHAMOS? 
LIBERTAD, IGUALDAD, EMANCIPACIÓN

Gabriela Cerruti – Cuando leía tu libro ¿Por qué luchamos?, recordaba 
aquella canción con la cual en Argentina salimos a la calle cuando conquis-
tamos la democracia en 1983: “¿Por qué cantamos?” Los versos de Mario 
Benedetti expresaban el sentido de nuestras luchas: “cantamos porque los 
sobrevivientes / y nuestros muertos quieren que cantemos / cantamos por-
que el grito no es bastante / y no es bastante el llanto ni la bronca / cantamos 
porque creemos en la gente / y porque venceremos la derrota”. Leía tu libro 
y recordaba a Marielle Franco y a tantas como ella: luchamos porque nues-
tros sobrevivientes y nuestros muertos quieren que luchemos. 
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Manuela d´Ávila – Sí, es verdad. Luchamos por nuestros sobrevivientes y 
también porque tenemos responsabilidad con nuestros muertos, que nos 
acompañan siempre en la lucha por la emancipación humana.

Creo que es importante empezar este diálogo reconociendo que tenemos 
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realidades muy distintas en nuestros países. Por ejemplo, la realidad de las 
mujeres argentinas, con todas sus conquistas, no sólo con la elección del 
presidente Alberto Fernández, sino por sus luchas en la calle, por la ley de 
interrupción voluntaria del embarazo. Una realidad distinta de la que vivi-
mos en Brasil, donde tenemos un gobierno de extrema derecha, misógino 
y racista. Tenemos realidades muy distintas y complejas, es verdad. Pero 
también tenemos desafíos en común y ellos sintetizan las razones por las 
cuales luchamos.

Vivimos en un mundo con una crisis sanitaria sin precedentes, con una cri-

(en diálogo con Gabriela Cerruti, periodista, diputada nacional)



sis ambiental y una crisis económica que comenzó hace más de una déca-
da, lo que ha producido una crisis social profunda. Ahora mismo en Brasil, 
mientras persiste la pandemia, el gobierno ha interrumpido el aporte de re-
cursos públicos para la gente. Tenemos más de 40 millones de personas sin 
trabajo, que carecen de cualquier tipo de aporte estatal. La crisis sanitaria, 
que es generada por la crisis ambiental, tiene una relación profunda con una 
crisis social sin precedentes en la historia reciente de la humanidad. Creo 
que tenemos que entender dónde estamos, para saber hacía dónde debe-
mos caminar. Nosotras, las mujeres feministas, cuando pensamos y ha-
blamos acerca de las razones por las cuales estamos en la lucha, tenemos 
que saber que la nuestra es una lucha por la humanidad. Es verdad que 
estamos en lucha para que vivamos en una realidad con derechos iguales, 
pero también es verdad que nuestra lucha es la lucha por la emancipación 
de la humanidad. El centro de la lucha de nuestro campo político tiene que 
ser el enfrentamiento a la desigualdad económica y social.

Brasil es el país que ha tenido el sistema esclavista más extendido del pla-
neta, en el que hoy persiste una desigualdad profunda, estructurada a partir 
de la cuestión racial y de género. ¿Tenemos cómo cambiar la realidad de una 
desigualdad económica y social tremenda sin enfrentar a las cuestiones de 
raza y género? Desde mi punto de vista, no. Y este tiene que ser el desafío y 
el eje de la construcción de alternativas de nuestro campo político en el siglo 
XXI. Aunque es verdad que nuestra lucha es la misma hace un siglo, también 
es verdad que las luchas de las mujeres y la cuestión racial tienen hoy un rol 
y una relevancia centrales.

Creo que no hay cómo imaginar alternativas políticas emancipadoras que 
no tengan a las mujeres, y sobre todo a las mujeres negras, como sujeto 
político central. Simplemente, porque ahí está la desigualdad más pro-
funda y, para enfrentarla, tenemos que poner en el primer plano a quienes 
sufren esa desigualdad. 

¿Cómo hacerlo? La lucha política y social asume hoy nuevas dimensiones y 
espacios. En Brasil, Estados Unidos y el Reino Unido con el Brexit, la extrema 
derecha se moviliza en internet y usa recursos de comunicación que noso-
tros no tenemos. Insisto en esta cuestión desde hace mucho tiempo, quizás 
porque sea periodista de formación y porque soy de una generación que está 
en las redes desde que empezaron a tener un rol de suma importancia en la 
vida política. Por ejemplo, el tema central de la última elección presidencial 
en Brasil, en la que compartí la fórmula con Fernando Haddad, fue Venezue-
la. Ahora es la comparación con Argentina. Creo que nosotros seguimos con 
una falsa contradicción entre lo que pasa en las redes y lo que pasa en las 
calles, como si fuera posible organizar algo en las calles fuera de las redes. 
Ustedes, las mujeres argentinas, que han tenido una lucha tremenda en la 
calle y que han logrado victorias importantes, saben que en buena medida 
eso ocurrió por la manera en que las “pibas”, como dicen ustedes, se han or-
denado en ese espacio y cómo, a partir de ese espacio, han intentado avanzar 
en la lucha dentro de las redes. Creo que hay una nueva dimensión de cómo 
comunicarnos, organizarnos y disputar más intensamente, sobre todo por 

parte de la juventud, las nuevas formas de organización de las luchas que las 
redes nos imponen. 

Además, debemos comprender que la cuestión ambiental debe constituir un 
eje central de nuestras movilizaciones y nuestras alternativas de desarro-
llo. Esto tiene bastante que ver con la pandemia y sobre cómo vamos a salir 
de la profunda crisis que ella amplía y profundiza. Si bien es verdad que es 
difícil imaginar un cambio profundo del capitalismo, tampoco deja de ser 
verdad que lo que hemos hecho en el pasado, de continuar así, nos deja sin 
alternativas en el futuro. En esto, la cuestión ambiental es clave y no siem-
pre la hemos puesto en el centro de nuestras prioridades. No solo debemos 
presentar una alternativa a la crisis social, sino también construir una nueva 
perspectiva de desarrollo, que permita superar los desequilibrios ambienta-
les que viven nuestros países y el mundo. 

No soy una optimista irresponsable. Al contrario, creo que en este 2021 
vamos a vivir el año más triste de nuestra historia reciente. En Brasil, por 
ejemplo, hay miles de niños y niñas trabajando. Esa realidad ha regresado 
a países que, como Brasil o México, poseen una inmensa y estructural des-
igualdad. Miles de niñas y niños sin derechos, sin escuela, en éstos, que son 
los países más desiguales del planeta.

¿Por qué nosotros no conseguimos construir alternativas a un capitalis-
mo cada vez más injusto, cruel y desigual? ¿Por qué frente a esta reali-
dad de injusticias sociales no conseguimos construir una alternativa más 
democrática y humanitaria, sino que, por el contrario, se imponen alter-
nativas políticas que defienden el individualismo, el sálvese quién pueda?  
¿Por qué nosotros no representamos el sueño de la gente, el sueño de un 
futuro distinto?

Debemos enfrentar estas preguntas sin miedos. Porque esto tiene que ver 
con las razones por las cuales debemos seguir luchando; las razones para 
reencontrar los caminos que nos permitan aproximarnos a nuestro pueblo. 
No es justo que haya niñas y niños con hambre, no es justo que miles de 
mujeres sean asesinadas cada día, no es justo que mi hija tenga escuela y 
miles de niños y niñas, no. Es inaceptable que millones de personas vivan en 
la miseria y solo algunas pocas personas acumulen una fortuna incalculable. 
Debemos reencontrarnos con el pueblo en estas luchas por un mundo más 
justo e igualitario. 

Gabriela Cerruti – Yo también vengo del periodismo y efectivamente a no-
sotras todo lo que sucede alrededor del big data, de las redes o las fake news, 
nos interpela particularmente. Nos dan ganas de sacudir a nuestras fuerzas 
política, diciéndoles que esto no es algo más, que no es una manera diferente 
de hacer campaña política. Que se trata de otra cosa. 

El mundo ha tenido una aceleración de nuevos descubrimientos. Desde que 
salió el teléfono y todos lo tuvimos en nuestras casas pasaron 30 años. Des-
de que salieron los smartphones y todo el mundo los tuvo, inclusive en las 
favelas y las villas miserias, pasaron solo algunos meses. Esa aceleración 
trae una disputa sobre el sentido de estos avances: ¿generan más justicia o 
más desigualdad? Creo que esta es una cuestión central, en el contexto de 
una pandemia que ha puesto en evidencia que, después de una crisis de esta 
magnitud, el mundo es más injusto y desigual. 

Tenemos que discutir el tema de las fake news y de las redes. Pero creo que 
tenemos un tema más profundo que es el de las plataformas. Nos puede 
encantar que hayan sacado a Donald Trump de Twitter y de Facebook. Sin 
embargo, mientras nosotros nos seguimos peleando con un diario o con un 
canal de televisión, el que realmente decide si puede hablar o no el hombre 
más poderoso del planeta es el señor Twitter o el señor Facebook. Todos los 
inventos tienen cosas buenas y cosas malas. Cuando apareció la imprenta 
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mucha más gente pudo leer, pero no mucha más gente pudo escribir o pu-
blicar. Por eso, cada vez que la humanidad avanza hay una disputa de sen-
tidos entre lo que se cree que es un gran progreso y la realidad de quiénes 
controlan o se apropian de sus beneficios. Todo esto nos interpela sobre si 
estamos a la altura de las discusiones que hay que dar, o si estamos un poco 
atrás de los debates que se vienen. 

Hemos pasado de una libertad de expresión en la que se discutía si algo 
podía o no publicarse en los medios de comunicación, a la “libertad” de 
transmitir fake news en las redes. Una cuestión que pone en jaque el voto 
libre y universal, que está basado en que la gente esté bien informada. La 
libre información es uno de los pilares de la República para que los ciuda-
danos estén bien informados para votar. Ahora tenemos un ciudadano que 
llega a votar nutrido de una información que puede ser absolutamente falsa. 
Nos ha pasado aquí en Argentina en la elección del 2015 y nos sigue pasan-
do permanentemente en las campañas electorales. Esto pone en jaque a la 
democracia representativa. Nosotros aspiramos representar los sueños de 
las personas. Pero ¿dónde se forman los sueños de las personas? ¿quiénes 
imponen esos sueños?

De alguna manera, los grandes medios, a los cuales nos hemos opuesto mu-
chas veces, estaban dentro del sistema y ordenaban los acuerdos básicos en 
la sociedad. A partir del crecimiento de la ultraderecha en Brasil, en Estados 
Unidos, y algunos países en Europa, los acuerdos básicos empiezan a tam-
balear. Nadie hubiese aceptado en Argentina, hace unos años atrás, poner en 
cuestión que la dictadura existió y que hubo 30.000 desaparecidos. Ese era 
el acuerdo básico que construimos con mucho dolor, con muchas marchas y 
contramarchas entre diferentes fuerzas políticas. Después, si los juicios de-
bían llegar hasta la primera o la segunda fila de mandos podíamos discutir-
lo, pero ese acuerdo estaba. Por eso digo que esto pone en jaque la manera en 
la cual nosotros pensamos y concebimos la democracia representativa. Hay 
que preguntarse cómo se forma el sueño de las personas a las que busca-
mos convocar, movilizar y con qué o a partir de qué información, porque 
uno no sueña o desea cosas que no conoce, uno sueña o desea lo mejor 
dentro de su campo semántico.

Por otro lado, Manuela, nos hablas del ambientalismo y yo siento que el sur-
gimiento del ambientalismo con Greta Thunberg y, en Latinoamérica, con 
los Jóvenes por el Clima, va siendo empujado con gran protagonismo de la 
juventud, como hicieron las pibas en su momento con el feminismo. Las lu-
chas no surgen de un momento a otro, vienen de generación en generación. 
Esto lo sabemos. Construimos empatía a partir de la herencia de las luchas 
recibidas. Las mujeres estamos luchando hace muchísimos años por lo que 
hemos conquistado. A veces hay mareas, idas, vueltas y retrocesos. En ese 
diálogo entre generaciones, a mí me gusta decir que las de mi generación 
somos “las hijas de las locas del pañuelo blanco y las madres de las lo-
cas del pañuelo verde”. Nosotras vamos entrelazando pañuelos y tejiendo 
lo que se viene. De tal forma, con el ambientalismo estamos recuperando 
luchas a las que dábamos poca importancia, porque la lucha por la ballena o 
el oso polar nos parecían tremendamente ajenas. Luego, la ecología se vol-
vió popular y empezó a insertarse en las causas populares. Ahora estamos 
luchando por el tapiz de la tierra, por el Amazonas o por el Chaco. Estamos 
luchando por muchas cosas que tienen que ver con nuestro día a día y eso 
nos pone en una nueva cosmovisión. La lucha del ambientalismo y de las 
mujeres se está uniendo en una lucha ecofeminista que nos va a permi-
tir llevar adelante transformaciones mucho más transversales que las que 
hemos logrado hasta el momento. También tenemos que pensar que las 
primeras que han llevado una lucha por los bosques, selvas y ríos han sido 
nuestras mujeres. Hay una historia y una tradición que tenemos que ser ca-
paces de recuperar. 

Me parece que tenemos un gran desafío después de esta pandemia. El mundo 

va a estar atravesando una de sus mayores crisis y tengo la sensación de que 
todavía no vimos todo lo que puede venir. A pesar de que estamos peleando 
por las vacunas, es destacable que esta es la primera generación que ve una 
pandemia y antes de que termine ya cuenta con una vacuna. Esto habla muy 
bien de nuestros Estados, laboratorios y de la ciencia. A pesar de que algunos 
Estados se han comportado mejor que otros, el desarrollo científico y afe-
rrarnos a la ciencia nos permite resolver estas situaciones. Ahora, en cuanto 
a la crisis económica, sólo hemos visto el principio de todo lo que se viene.
 
Así como las crisis generan más desigualdad, a veces también nos obligan a 
pensarnos de manera diferente. Yo trabajo mucho con el tema de las “nue-
vas vejeces”, con las mujeres que ahora tenemos 50, que vamos a tener 60 
prontito y que vamos a ser muy distintas de como se concebían las viejas 
antes. Creo que hay dos cosas en la vejez que son muy interesantes para este 
momento: el desapego y la lentitud. Tal vez un mundo con más desposeídos 
y con más lentitud sea un mundo donde podamos pensarnos, como Pepe 
Mujica suele decirnos, saliendo del paradigma que nos exige producir y con-
sumir cada vez más como único modelo económico y de desarrollo viable. 
Un paradigma que han tenido inclusive nuestros gobiernos populares y que 
nos lleva a un callejón sin salida. 

Me parece que tenemos que replantearnos estas cuestiones. ¿Cómo hacer 
para incentivar el consumo en las clases populares y no tener el consumo 
como único relato del modelo económico?

Manuela d’Ávila – Me parece que es importante pensar el ambientalismo 
desde una perspectiva latinoamericana, porque en eso tenemos contradic-
ciones con otras naciones y se juega la soberanía de nuestros países. Noso-
tros sabemos que los países de Europa y los Estados Unidos son muy amigos 
hasta que no necesitan serlo. Tengo un chiste con los franceses que es: “li-
berté, igualité, fraternité, para nosotrés”. Ustedes – nos dicen – resuelvan 
sus problemas. Es lo que han hecho en África. Lo mismo pasa con Estados 
Unidos: “la democracia es maravillosa”, hasta que necesitaron de la dicta-
dura en Argentina, Brasil, Uruguay o Chile.

Nosotros debemos pensar la cuestión ambiental desde la perspectiva del 
desarrollo sostenible y de la soberanía de nuestras naciones. Ustedes los 
argentinos bien lo saben por el tema de las Malvinas y nosotros en Brasil con 
el tema de la Amazonia. El problema con Venezuela no es acerca de su go-
bierno, sino acerca de sus recursos naturales, no sólo del petróleo, sino tam-
bién del agua. Es importante explicarle esto a las nuevas generaciones. Aho-
ra es Venezuela, pero cuando yo empecé mi militancia hace 20 años, estaba 
el Plan Colombia. El tema de la Amazonia no es de ahora. Por eso tenemos 
que involucrarnos en la cuestión ambiental. Esto tiene que ver con aquello a 
lo que Pepe Mujica se refiere con insistencia: el patrón de consumo del ca-
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pitalismo y de cómo eso se relaciona con la destrucción del planeta. Tiene 
que ver con el agua y con lo que vamos a hacer en los próximos años con 
las reservas en el mundo.

Sobre el consumo, hay una contradicción en nuestros países porque, cuan-
do hablamos de aumentarlo, estamos hablando de cosas muy elementales y 
comprensivas como alimentos para nuestras clases populares, que la gente 
tenga zapatillas para ir a la escuela o materiales escolares para sus niños y 
niñas. Pero no hemos logrado distinguir esta perspectiva del patrón de con-
sumo dominante, excluyente y desigual. 

El capitalismo vive una crisis sistémica y estructural. Las salidas anterio-
res a sus crisis fueron episodios terribles de nuestra historia reciente como 
humanidad. Ahora tenemos la pandemia. Y tenemos que empezar a hablar 
sobre qué mundo es este que nos lleva hacia la catástrofe. 

Gabriela Cerruti – Has destacado que no llegamos a representar los sueños 
de nuestros pueblos. ¿Cuáles crees que son esos sueños que deberíamos re-
presentar?

Manuela d´Ávila – El libro que acabo de publicar se llama: ¿Por qué lucha-
mos? Un libro acerca de amor y libertad. Allí trato de analizar que nosotros 
debemos luchar por la libertad de las mujeres y los hombres, luchar por 
una sociedad en que la gente sea verdaderamente libre; o sea, que tenga 
acceso a los bienes comunes, que sus hijos tengan escuelas, que los niños 
y las niñas no vivan en contextos de desigualdad, que las mujeres negras 
no sean la base de una pirámide social tan injusta. Luchamos para que la 
sociedad, la humanidad, sea libre. Además, nosotros en América Latina 
tenemos la certeza de que no existe la libertad de un pueblo si el otro no 
está libre.

Las luchas del pueblo argentino, sobre todo de sus mujeres, han sido inspi-
radoras para nosotras. No solo por los triunfos logrados, sino porque, a pe-
sar de las derrotas vividas, no bajaron la cabeza, no se rindieron y siguieron 
su marcha. Ustedes nos inspiran porque hicieron un gran camino y lograron 
vencer.


